海南周刊 | 海上牧歌

來源：海南日報     作者：孫諾 李艷玫    2019-11-11

　　海上牧歌

　　亂中有序的斑斕小船守望著這片海，這是樂東尖界人耕海曲的“五線譜”。

　　圖\孫諾 文\海南日報記者 李艷玫

　　漁民，與大海相依相伴，在生產、生活中逐漸形成獨特的漁業生態和漁業文化。海南本土攝影師孫諾，歷時多年，走訪本島大小漁村、漁港，用鏡頭捕捉漁民生活的點點滴滴，聚焦成像，紀錄成影。

　　“拍攝的初衷，是有感于漁民在生態保護進程中面臨轉型的抉擇，意識到漁民的生活場景、作業瞬間和漁業文化應該被記錄。”孫諾說。

　　受限于水深不足，大型漁船只能停靠在萬寧烏場港外，小船則將漁獲運回碼頭。

　　樂東尖界村：偏居一隅的生計漁業

　　凌晨5點，樂東黎族自治縣黃流鎮尖界村開始熱鬧起來，前一夜出海捕魚的漁船陸續歸來。尖界村臨海，出海捕魚成了村民維持生計的方式。他們通常以家庭為單位，一戶人家一艘小木船，兩三人凌晨出海，清晨歸來，屬于小型生計型漁業。

　　好收成給樂東尖界村漁民帶來好心情。

　　小舟沖岸，攤繩拉船，這是尖界村漁船歸來時的獨特場景。在這里，漁船不停在海里，而是停在沙灘上。拉船上岸時，不管是誰家的漁船歸來，只要揮一揮手，附近的村民就會幫忙，協力互助是這里的優良傳統。

　　頭燈、毛線帽、雨衣、一個塑料罐子是尖界村漁民出海捕撈的裝備，雖然簡單，但是物盡其用，蘊藏著生活的智慧。

　　船還未歸，臨高新盈港的漁婆們已經望眼欲穿。

　　漁船回岸后，漁民們會用水澆洗船頭，船頭是紅色的，時洗時新，寄托著“紅運當頭”的美好期望。漁民還會檢查漁網，補好漏洞，當地流傳著“網要收好，船要蓋好，下次魚才能捕得好”的說法。

　　樂東尖界村漁民凌晨出海，頭燈是必需品。塑料罐里裝著手機等小物件，防水，即使掉海里也能浮起來。

　　臨高新盈港：碼頭是漁娘的江湖

　　在變化中傳承，在傳承中發展，臨高縣新盈港從匠師手里的木船制造技藝，到在焊槍火花中造成的鋼船，更多展望在這里起航，新盈港里木船與鋼船的參差，終歸被碼頭岸邊漁歸的熱鬧同化。

　　澄邁東水港邊，漁民們在自家的小船上舉行“掛紅”儀式，以求出海平安、豐收。

　　清晨，新盈港碼頭，魚販們早已在此等候，翹首以盼漁船歸港。魚販中多數是女性，她們也被親切地稱為“漁娘”或“漁婆”，碼頭是她們的江湖。受限于水深，大型漁船只能停靠在港口外，漁獲由小船運回碼頭。船一靠岸，漁娘們蜂擁而上，搬運、分揀、稱重、記賬，一氣呵成。搬運漁獲競爭很激烈，漁娘們一般6人至7人組成一個小團隊，形成合作關系。有些漁娘會提前與船長聯系，了解有哪些漁獲，先達成口頭交易，在時間上搶得先機。

　　水牛拉車仍是樂東鶯歌海的常見場景。

　　在漁港做買賣，通常是“先記賬后付款”，是一種信用交易，透露出漁民的質樸與守信。漁娘們搬運漁獲后，先記錄下品種、數量，等到打包運往各地后，再回來與漁民結算，有些關系好的，漁娘會過一段時間才結算。

　　陵水新村港：疍家漁民以船為家

　　疍家漁民世居海上，以船為家，陵水黎族自治縣新村鎮居民徐春苗一家現在仍過著船居生活。“我從小生活在船上，長大后嫁給了漁民，家還是在船上，可以說是從一艘船嫁到了另一艘船。”徐春苗說。

　　陵水新村港疍家人漁船上的晚飯下午3時開始，4時就得出海了。

　　徐春苗的公公在年輕的時候是一名舵手，駕駛木船出海捕魚，如今木船升級為玻璃鋼船，掌舵的人也換成他的兒子。因為下午4時要出海，徐春苗2時多開始做晚飯，她的丈夫在甲板上洗澡，婆婆在洗衣服，公公修補漁網，一家人在船艙內外各自忙各自的活。

　　一筐炮彈魚上岸，萬寧烏場港的漁姐只需看一眼，就知道這筐魚的新鮮程度。

　　徐春苗一家生活的日常，是疍家漁業與時代共生的一面。但自1972年起，新村港疍家漁民開始離船上岸，轉型中更多的疍家記憶不在船上，而在文化陳列館里。館藏的記憶里，有著疍家人歲月的雋永。如今，疍家漁民在岸邊建起房子，在漁港發展養殖，過著陸海兩棲生活。

　　疍家母子。